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A Orsola Salvina e Niccolo,
miei compagni di viaggio e di vita.

«E piu avanti, nell’atmosfera infuocata, il gran dosso di un monte solitario
emergente dal mare: e lo Stromboli».

Luigi Vittorio Bertarelli, Diario di un cicloturista di fine Ottocento, 1898

«Al nord della Sicilia sorge dal mare Stromboli e le altre isole Eolie.
Qui il fuoco cova ancora nelle viscere della terra

e minaccia la vita dell’'uomo.

E per questa ragione che gli abitanti poco a poco

la abbandonano ed emigrano verso altri continenti».

Vittorio De Seta, Isole di fuoco, 1954

«Nel mare, all’orizzonte, verso sinistra, forme evanescenti:
Stromboli, Vulcano, isole Eolie».

Maria Brandon-Albini, Calabria, 1957

«[...] ci sono isole che sembrano navigare o affondare, altre che paiono
ancorate o pietrificate e sono davvero soltanto resti del continente,
staccate e incompiute, separatesi a tempo debito e alle volte diventate
indipendenti, pil 0 meno bastanti a se stesse».

Predrag Matvejevic, Breviario mediterraneo, 1987
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Il viaggio qui raccontato e stato realizzato in sette giorni, dal 26 agosto
al 1° settembre 2017, con un epilogo solo mediatico il 3 luglio 2019.
Le fotografie pubblicate sono state scattate dai componenti del piccolo gruppo
familiare che lo ha vissuto; oltre a me: Orsola Salvina Chiodo e Niccolo Cardamone.




Omero e le mie paure

Il tratto di mare che mi accingo ad attraversare, assieme alle terre
emerse che oggi lambisce docilmente, mi parla ancora una volta del
pil antico e celebrato viaggio che sia stato mai narrato nella storia
dell’'Uomo.

Nell’Odissea, Omero racconta che Ulisse, durante il suo girovagare
per il mar Mediterraneo con l'intento di fare ritorno a Itaca, tocco
tanti luoghi affascinanti quanto impressionanti e — tra questi —
approdo anche sull’isola di Stromboli dominata dal suo vulcano.
«Non vi puo salire né camminare sopra uomo mortale, neppure se
avesse venti mani e piedi: la roccia ¢ liscia, pare levigata intorno. E a
meta dello scoglio c’@ una caverna oscura, verso il buio occidente,
rivolta a voragine fin giu all’Erebo».

Cosi Omero la descrive e la cosa mi rende leggermente inquieto,
perché io non ho venti mani e piedi, eppure vorrei poter camminare
e persino vivere per qualche giorno sull’isola, possibilmente senza
scivolare giu in fondo all’Erebo, che per la cronaca é il regno dei
morti nella mitologia greca. Spero solo che il grande vate dell’antica
Grecia abbia esagerato per rendere pilt drammatico e interessante il
suo racconto, come fanno un po’ tutti gli scrittori di ogni epoca.
Dalla costa calabrese rivolgo lo sguardo, come faccio spesso, verso
le isole Eolie o Lipari, che dir si voglia, tra le quali spicca la pil vicina
e la piu visibile: Stromboli.

Ma cosi come sembra emergere dal mare I'inconfondibile profilo
conico dell’isola, con quel piccolo e perenne sbuffo di fumo proprio
in cima, allo stesso modo affiorano le mie paure che sono
probabilmente paure ataviche, trasmesse geneticamente attraverso
i cromosomi, ereditate secondo le infallibili leggi di Mendel.

Le medesime paure che devono aver provato gli antichi greci e
romani, che attraversavano questi stessi mari con piccole navi
paragonabili a gusci di noce a confronto con le grandi navi porta
container che li percorrono oggi e che facilmente si incrociano
navigandoli.



Eppure, nonostante i frequenti incidenti di percorso, i naufragi che
ci hanno lasciato in dono e permesso di riscoprire meraviglie come i
bronzi di Riace o la moltitudine di reperti conservati anche a Lipari, i
nostri avi intraprendevano viaggi, navigavano questi mari mettendo
da parte le loro paure pur di raggiungere le mete che si erano
prefissati.

Mi tengo stretto il loro esempio, consapevole che qualcosa deve
essermi rimasto dentro anche del loro spirito d’avventura. Prendo
anch’io il mare!



Stromboli quando all'improvviso appare all’orizzonte

Colata lavica su una parete del vulcano




Incrocio con una nave cargo

Il vulcano a Stromboli




In rotta d’avvicinamento

Lascio il porto di Tropea che in questo momento sento come casa
mia — mia terra e mio dominio — per intraprendere anch’io un
piccolo viaggio verso lignoto. Nel mio caso, inteso solo come
qualcosa di cui non ho ancora una conoscenza diretta, ma solo
ricavata dalle pagine dei libri e dai fotogrammi dei film che ho avuto
modo di leggere e vedere, e che hanno per oggetto il luogo della
mia destinazione.

Il mare davanti a me & una distesa sconfinata d’azzurro interrotta
solo dall'improvvisa apparizione di una sagoma in qualche modo
conosciuta, seppure vista solo e sempre in lontananza. E il profilo
inconfondibile di Stromboli, che diventa sempre piu nitido e
riconoscibile man mano che mi avvicino.

Ma la motonave su cui mi trovo fa un giro largo, a un certo punto
cambia rotta e poi approda su un’altra isola delle Eolie, quasi
ammonendomi su quanto sia necessario — soprattutto nei viaggi in
mare — aver pazienza, e ricordandomi che |'attesa aumenta sempre
e comunque il piacere dell’arrivo.

Facciamo tappa a Vulcano e la cosa che mi colpisce subito, che
giunge fin sulla motonave, quando I'equipaggio & ancora impegnato
nelle manovre d’ormeggio, € il forte odore di zolfo.

Ricordo che molti anni fa sono salito sul vulcano, fino in cima, fin
sull’orlo del cratere. Una scalata a piedi della durata di un paio
d’ore; ma una volta raggiunta la vetta, oltre all’emozione di stare sul
bordo di un cratere vulcanico e di poter guardare giu in fondo, verso
il rassicurante tappo di roccia che consente solo a pochi sbuffi di
vapore di fuoriuscire dal camino, vi si puo godere una vista da favola
sul tratto di mare tra Vulcano e Lipari, con i due faraglioni in mezzo,
tra i quali sembrerebbe essere passato proprio Ulisse.

Questa volta mi limito a osservare il vulcano dal basso. Si erge
subito dopo il grande scoglio, posto tra il porto e la spiaggia, che
dallo zolfo prende gran parte del suo colore: dal giallo intenso del
fondo alle striature di uno strano verde acido. Il vulcano ha un
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aspetto vagamente inquietante per via dalle fumarole, quelle
fenditure che ha sui propri fianchi e da cui si sprigiona un vapore
denso che ne testimonia lo stato di quiescenza solo momentanea.
Tra Vulcano e Lipari, seconda tappa della mia rotta d’avvicinamento
a Stromboli, c’e il tempo di riflettere su sirene e mostri fantastici. La
mitologia prova a dominare sulla natura imperiosa e sul costruito
dall’'uomo, che qui & quasi sempre rispettoso delle origini e della
vocazione del luogo.

Awvicinandomi rapidamente alla costa di Lipari posso notare come si
sia stratificata nel tempo la materia che la compone e di
conseguenza i suoi colori: dalla roccia arenaria color ocra al grigio
scuro dell’'ossidiana al giallo dello zolfo, tutto contornato da un
mare di un azzurro intenso e oggi quasi immobile come le rocce.

Ma a Lipari ho gia deciso che tornero durante questi pochi giorni di
permanenza alle Eolie, soprattutto per visitare il suo straordinario —
almeno nei miei ricordi — Museo Archeologico. Quindi mi limito a
fare un giro in barca nei posti piu interessanti della costa: baie,
scogli e grotte, con I'immancabile passaggio tra i faraglioni, proprio
come Ulisse! E poi una rapida visita della zona del porto turistico e
delle suggestive stradine che da questo si diramano verso I'interno
del centro abitato.
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Porto di Tropea

Partenza da Tropea




Interno della nave

Terra in vista da prua
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Approdo a Vulcano

Primi passi sull’isola di Vulcano



R

Lipari: faraglioni e rocce stratificate

Come Ulisse, passiamo tra i faraglioni
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Alla volta di Stromboli

Non sono previste altre tappe intermedie e ormai mi dirigo alla
volta di Stromboli, a bordo della motonave veloce. Ma le due isole
sono piuttosto lontane e comincia a trapelare un po’ piu di
stanchezza sui volti delle persone che — come me — si sono svegliate
presto per intraprendere questo viaggio. La monotonia della
navigazione in mare aperto fa il resto e sembra prendere il
sopravvento sulle forze residue dei miei variegati compagni di
viaggio.

Costeggiamo Panarea e la scopro brulla, quasi disabitata, almeno sul
lato che mi & al momento visibile, ma poi appare all'improvviso un
paese, piuttosto esteso, di belle case tutte bianche. Questa ¢ l'isola
piu piccola delle Eolie e, forse proprio per questa sua caratteristica
che promette esclusivita, mi dicono sia Iisola dei vip. E contornata
da isolotti che sono solo i resti dell’esplosione di un antico, enorme
vulcano. Passiamo vicinissimi a Basiluzzo, poco piu di uno scoglio,
ma gia abitato in epoca romana, evidentemente da un vip di
guell’epoca che si era fatto costruire qui una grande villa.

E il momento del viaggio in cui qualche bambino crolla, si
addormenta placido reggendosi la testolina con la mano. Qualcun
altro gioca con le carte napoletane per ingannare il tempo. Il mare &
calmo, ma ogni tanto qualche spruzzo d’acqua salata si fa vedere ai
lati dell'imbarcazione e mette allegria come i delfini che a volte ne
seguono per gioco la scia.

Fa una certa impressione, navigando, trovarsi improvvisamente di
fronte a un’isola. Qui la terraferma & una rarita nella distesa di
mare, una cosa preziosa. Anche quando ¢ solo roccia, anche quando
e terreno brullo o quando & vulcano!

Predrag Matvejevic, nel suo Breviario mediterraneo a un certo
punto dice: «Le isole sono posti particolari», e argomenta: «Li si
vede meglio che altrove in che misura il mare effettivamente unisca
o quanto divida».
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Nell’episodio Isole, ambientato alle Eolie, del film Caro diario, Nanni
Moretti, che ne ¢ il regista e il protagonista, a un certo punto dice a
se stesso: «Caro diario, sono felice solo in mare, nel tragitto tra
un’isola che ho appena lasciato e un’altra che devo ancora
raggiungere».

Il film racconta di un incessante girovagare da parte di un regista,
impersonato da Moretti, uno spostarsi quasi senza meta precisa tra
le diverse isole dell’arcipelago, alla vana ricerca dell’lambiente ideale
per scrivere una nuova sceneggiatura. Ma l'impresa non sara facile,
perché in ogni isola c’e€ un motivo di insoddisfazione, di distrazione —
esteriore o interiore — che glielo impedisce.

Non so proprio se sara cosi anche per me, ma sono sicuro che
dell’arcipelago apprezzo molto anche gli spostamenti in mare:
guesto navigare con la certezza di raggiungere la terraferma,
|"approdo sicuro di un’isola, e in un tempo relativamente breve.
Sulla motonave, quasi tutti scattano fotografie all'impazzata, senza
rifletterci sopra, in modo meccanico, senza neppure badare
all'inquadratura. Forse cosi si perde gran parte della magia dei
luoghi, che andrebbero osservati e poi — se possibile — vissuti, per
essere ricordati per tutta la vita. Un’unica foto, tra le migliaia che
saranno state scattate durante la vacanza, si disperdera o perdera
comungque di significato. Senza il ricordo, la memoria, a nulla serve
questo supporto tecnologico.

Arriviamo nei pressi di Stromboli e sale un po’ I'ansia di dover vivere
— seppure solo per qualche giorno — al cospetto di uno dei vulcani
piu attivi d’Europa. Mi ritroverd proprio “sotto il vulcano”, e questa
semplice constatazione mi fa pensare a come Malcom Lowry ha
battezzato il suo miglior romanzo.

Piu ci avviciniamo e pil continua a farsi strada una sottile
preoccupazione a cui non pensavo affatto quando mi e stata
proposta questa vacanza, questa destinazione. Forse perché i luoghi
bisogna vederli di persona e non puo bastare che siano solo
raccontati da altri, da chi c’e gia stato o da una guida turistica.
Vedremo come andra a finire! Mi accorgero presto se sapro vincere
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le mie paure o se il vulcano sara pil forte e prendera il sopravvento
su di me.

Ma, appena sbarcato, e piu forte di ogni altra cosa I'attrazione per il
piccolo porto e il lungomare gremito di turisti, e poi il profilo del
vulcano che, piu che preoccupazione, mi ispira rispetto e
ammirazione.

Imbullonata su una grossa roccia vulcanica, vedo subito la targa in
cui si dice che I'isola e stata inclusa nel patrimonio dell’'umanita da
parte dell’Unesco e, gia dopo il primo sguardo, penso che sia un
riconoscimento pienamente meritato.
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Via da Lipari lasciando un’altra scia

Delfini in vista




Inattesa vitalita a Stromboli

L’accoglienza del vulcano
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 STROMBOLT

* patrimonio dellUmanita *

Stromboli e I'Unesco

Con i piedi sulla terraferma
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A luci spente

Dopo aver appurato la veridicita di quella che mi era stata
presentata come una delle particolarita di Stromboli, cioé I'assenza
di vere e proprie strade e di autoveicoli, cosi come noi continentali
siamo abituati a intenderli, anche se abbondano i mezzi a tre ruote,
a volte elettrici ma pil spesso a motore e piuttosto rumorosi, mi
concentro su un altro elemento caratteristico riportato dalle guide,
ma che ho intenzione, anche in questo caso, di verificare
personalmente.

Quando scendono le prime ombre della sera, nella mia prima
giornata sull’isola-vulcano, la curiosita e tutta per quella che, in un
primo momento, mi era sembrata una leggenda metropolitana, o al
massimo un retaggio del passato di cui si € voluto perpetuare solo il
ricordo a scopo turistico, e invece — me ne rendo subito conto — &
pura e attualissima realta.

A parte il molo, che & illuminato, le stradine di Stromboli sono tutte
rigorosamente prive di illuminazione pubblica. Non si puo dire che
siano proprio al buio, perché la maggior parte di esse sono
comungue illuminate dalle luci esterne delle case private o da quelle
dei tanti negozi, bar, locali vari e ristoranti che restano aperti fino a
tarda ora. Perd quelle piu periferiche non godono di questa luce
riflessa e, per percorrerle, occorre attrezzarsi con delle torce
elettriche, come del resto consigliava la guida che avevo
scrupolosamente consultato, ma alla quale non avevo creduto fino
in fondo.

In effetti, un po’ tutti qui, turisti e residenti, quando la sera si
avvicina, hanno sempre una piccola torcia elettrica a portata di
mano; soprattutto i bambini per i quali illuminare I'angolo buio di
una stradina, o semplicemente il posto dove muovere in sicurezza il
prossimo passo, sembra solo un gioco divertente e avventuroso.
Come una specie di caccia al tesoro, in cui il tesoro e riscoprire un
mondo piu rispettoso dei cicli naturali del giorno e della notte.
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Si & voluta cosi conservare quest’antica tradizione dell’isola, che in
realta e pil un’esigenza e ha lo scopo principale di non consumare
inutilmente I'energia elettrica, qui rara e preziosa almeno quanto
I’'acqua dolce, che e prodotta da una centrale ad alta efficienza e a
basse emissioni, perfettamente integrata nell’ambiente e nelle
atmosfere eoliane.

Ma c’e anche un fine piu poetico nel non illuminare il centro abitato,
che consiste nella possibilita di guardare ovunque il cielo e vedere le
stelle. Cosa normalmente difficile, se non impossibile, sulla
terraferma e nelle grandi citta, in cui domina ormai un
inquinamento luminoso che ottenebra la bellezza del cielo notturno.
Grazie al vulcano, c’é poi un altro effetto sorprendente che deriva
dall’assenza quasi totale di luci artificiali al calar del sole. Si puo
intravedere, seppure dal basso e da lontano, il bagliore di qualcuna
delle frequenti esplosioni di gas e lapilli incandescenti, che
fuoriescono dalle bocche del cratere sotto forma di getti luminosi e
che, nel buio pil o meno fitto della notte, possono anche essere
scambiati per i riflessi di allegri fuochi d’artificio.
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Porto illuminato

Senza luce
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Caratteristici mezzi di trasporto

Centrale elettrica
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Dal mare, il vulcano

Immerso in un mare calmo e pulito, di un blu cobalto sorprendente,
dovuto probabilmente al colore nero della sabbia e delle rocce sul
fondale, oriento la mia bussola biologica verso il vulcano facendo “il
morto” a pelo d’acqua. Voglio constatare se la statistica, che indica
in circa quindici minuti l'intervallo di tempo tra un’esplosione e
I'altra, e veritiera oppure € solo una specie di leggenda isolana.

Ne vedo una vicinissima con il fumo che fuoriesce veloce proprio da
un cratere posto sul costone a favore della mia visuale. La vedo
bene e, dopo meno di mezzora, una seconda e poi una terza
esplosione, in rapida successione. E cosi via per tutta la durata del
bagno, tanto da farmi mormorare: «Statistica pienamente
rispettatal»

E uno spettacolo il vulcano dal mare, da dentro mare. Si vede prima
la spiaggia, nerissima, fatta di sabbia e ciottoli vulcanici, sputati fuori
dal cratere principale e dalle tante bocche secondarie. Sembra di
stare su un altro pianeta oppure sul set di un film di fantascienza, in
cui un immaginifico sceneggiatore si sia inventato questa sabbia
nera magari per rendere pil esotiche le scenografie.

Subito dopo c’é una sottile fascia in leggero declivio, piuttosto
verdeggiante e punteggiata dalle tipiche casette bianche dell’isola,
che formano i due borghi di San Giovanni e San Bartolo, e poi le
pendici del vulcano che si erge imponente sui piccoli centri abitati e
su tutto quanto lo circonda.

Sul versante che si offre alla mia vista, si possono distinguere due
fasce molto diverse tra loro: una fatta di vegetazione rada, che
arriva fin quasi ai due terzi dell’intero cono vulcanico e che poi lascia
il posto, con uno stacco netto, all’aridita innaturale del cratere.

E in cima il fumo, che sbuffa con la frequenza statisticamente
dichiarata e si innalza in colonne dalle forme piu bizzarre: questa,
sembra il pennacchio di un carabiniere in alta uniforme. Si dirige
rapidamente verso l'alto e vi persiste quasi per non sottrarsi agli
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sguardi vicini e lontani, visibile com’e anche dal continente, finché
non decide di disperdersi nell’azzurro del cielo.

A Stromboli ha trovato materiale di estremo interesse per la sua
pellicola anche il regista e documentarista Vittorio De Seta, siciliano
d’origine ma calabrese d’adozione, a ulteriore conferma dello
“stretto” legame tra queste due regioni, in effetti separate solo
dall’esile striscia di mare rappresentata dallo stretto di Messina.
Qui, De Seta ha girato, nel lontano 1954, il documentario Isole di
fuoco, durante un’eruzione vulcanica che si verifico in quell’anno.
Nelle sue immagini, come sempre poetiche, domina la potenza della
natura e I'Uomo resta in attesa del suo destino, che per questa volta
sara benevolo.

Rivedendo questo piccolo capolavoro del cinema si puo verificare
guanto siano stati profondi i cambiamenti nella fisionomia dell’isola.
Da posto in cui abitavano perlopiu dei pescatori poveri si e
trasformato in una meta turistica, con le conseguenti mutazioni
architettoniche che il turismo pil 0 meno di massa porta con sé.
Anche I'Hotel Miramare che era poco piu di una trattoria nella
prima meta del secolo scorso, ora € diventato un albergo di lusso.
Solo il profilo del vulcano e rimasto pressoché immutato nel tempo.
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Il vulcano visto dalla spiaggia

Trasformazioni architettoniche
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Hotel Miramare: da trattoria a hotel di lusso

Uno sbuffo “a pennacchio”




Tra isolotti e battelli salgariani

Ho imparato a stare bene a galla molto tardi, quando avevo ormai
superato I'eta che per il sommo poeta rappresentava il «mezzo del
cammin di nostra vita». Ho scoperto finalmente che il principio di
Archimede poteva applicarsi anche al mio corpo che percio,
immerso in un liquido, avrebbe ricevuto una spinta dal basso verso
I'alto pari alla sua stessa massa. Una massa corporea che — tutto
sommato — all’epoca era ancor meno imponente di adesso, ma la
spinta fu ugualmente sufficiente a tenermi a galla.

A nuotare, invece, non ho imparato mai. Diciamo che mi muovo
nell’acqua piuttosto goffamente, come farebbe una foca o un
tricheco.

Oggi sono davvero molto contento di aver fatto — allora — quel passo
decisivo, perché sono appena stato a galla tra una spiaggetta di
Stromboli, dalla tipica sabbia nera, vulcanica, e Strombolicchio, un
isolotto con sopra un faro che spicca anche di giorno per il suo
colore di un bianco immacolato.

Al suo fianco un imponente vaporetto anch’esso bianco con due
camini gialli, battente bandiera neozelandese, o almeno cosi credo,
che sembra uscito pari pari da un romanzo di Giulio Verne o —
ancora di piu — di Emilio Salgari. Semplicemente magnifico!

Nel mezzo, uno specchio di mare, compreso — ma non compresso —
tra un vecchio pontile e un doppio scoglio di roccia nera,
ovviamente vulcanica, che ricorda nelle forme un cavaliere
medievale a cavallo e una maschera del teatro greco antico.

Sulla piccola spiaggia c’é piu gente che legge rispetto a quella che
telefona e questo e di per sé confortante. lo scrivo e sono l'unico, se
si escludono i messaggini telefonici. E comunque sono il solo a
maneggiare carta e penna.

Il vulcano & visibile anche da qui, con la sua solita presenza
incombente, in uno scorcio che si apre tra la terrazza di un
ristorante sul mare e un paio di casette bianche e dalle linee
arrotondate, tipicamente eoliane.
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E come se se ne stesse |3 a osservare i bagnanti, impaziente,
sbuffando di tanto in tanto. Forse desideroso di un po’ di
tranquillita, che arrivera indubitabilmente alla fine della stagione
estiva. Quando restera finalmente quasi solo a rimarcare il suo
incontrastato dominio sull’isola.

Ma intanto i turisti ci sono e tra loro una famiglia ispanica, che
potrebbe provenire dalla Penisola Iberica come dalla lontana
Argentina. Genitori e figli si divertono un mondo in questa specie di
piscina naturale, con un mare fermo, limpido e poco profondo,
proprio com’e naturale la loro allegria che si esprime gia nell’idioma,
forte e musicale al tempo stesso.

Il papa gioca con i figli piccoli e sembra divertirsi pit di loro, ma li fa
ridere, li porta a cavalcioni, li fa tuffare, gli parla in continuazione e a
volte canta pure. Per i bambini sara una vacanza indimenticabile.
Penso a quando saranno adulti e il loro padre un vecchio. Sono
sicuro che lo ricorderanno cosi com’e in questa giornata felice e
speciale! Quella di una vacanza alle isole Eolie che potra essere
lontana nel tempo ma restera sempre ben impressa nella memoria.
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Tra Stromboli e Strombolicchio

Atmosfere salgariane




Pontile del molo vecchio

Scogli e forme fantastiche
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La casa del capitano

La “casa del capitano” — questo il nome suggestivo della casa che mi
ospita a Stromboli — & proprio come me I'aspettavo! La tipicita
dell’ambiente sopperisce alla mancanza delle comodita cui siamo
abituati e di cui peraltro si viene subito avvisati, assieme alle regole
da rispettare, che devono valere per i turisti, o viaggiatori che siano,
esattamente come per gli ormai pochi abitanti stabili dell’isola.

La scarsita d’acqua dolce ed energia elettrica, la necessita di
produrre meno rifiuti possibili e comunque di differenziarli con
attenzione maniacale, fanno prendere fin da subito buone abitudini
che dovrebbero essere conservate intatte anche al ritorno sul
continente.

In effetti, ho potuto vedere con i miei stessi occhi la nave cisterna
ancorata al molo vecchio di Stromboli, simile a una di quelle
petroliere che trasportano I'oro nero, il petrolio, su e giu per il
Mediterraneo, ma intenta invece a scaricare da mattina a sera, con
un grosso tubo collegato alla terraferma, un altro tipo di oro liquido.
A rifornire cioé di semplice acqua gli abitanti di un’isola che &
totalmente priva di risorse idriche proprie.

Mi rendo conto che I'acqua che scorre dai rubinetti delle case di
Stromboli ha dovuto fare un lungo viaggio per mare prima di
arrivare fino a qui. Ed € per questo che & preziosa piu che altrove.
Nella casa, il bianco e I'azzurro, i colori del mare, che qui in verita
assume una tonalita che da piu sul blu scuro, sono dominanti:
bianche le pareti e i muretti bassi del piccolo giardino, dalle linee
arrotondate, com’e tipico in Grecia e un po’ in tutto il bacino del
Mediterraneo; azzurri gli infissi in legno, risalenti almeno al secolo
scorso; bianche e azzurre le bellissime mattonelle in ceramica con
disegni floreali, che sono una pregevole caratteristica dei pavimenti
di Sicilia.

Nell’attesa di scendere al porto per fare una gita a Lipari, scrivo le
poche riflessioni su questa casa che e diventata per me un punto
d’approdo quotidiano, che mi da la possibilita di vivere, seppure
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solo per qualche giorno, sull’isola. Di piu, vivere I'isola! Girare per le
sue stradine, imbattermi in una struttura bella ed evocativa come la
vecchia ciminiera, fare il bagno nelle sue calette, assaggiare qualche
buon piatto tipico e soprattutto provare questa sensazione, per me
del tutto inusuale, di avere sempre un vulcano per compagno. Un
vulcano attivo che mostra le sue esplosioni di fumo e cenere con
apparente e tranquilla regolarita.

Proprio perché é cosi attivo € meno pericoloso di altri, dicono gli
esperti e io voglio crederci. Ma le tante targhe che indicano i vari
punti di raccolta — in alto — in caso di tsunami, che potrebbe essere
provocato proprio da una colata lavica, sono lo stesso oltremodo
inquietanti.
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Il “nostro” giardino




Il vulcano incombe sempre e su tutto
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Tipiche casette di Stromboli

C’e vita sotto il vulcano
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Verso Lipari tra ricordi di cinema

Su un aliscafo modernissimo della Liberty Lines, talmente moderno
che sembra un aeroplano, prendo il mare alla volta di Lipari. Fa
scalo a Panarea, l'isola dei vip, che mi fa tornare in mente una delle
scene madre, e tra le piu esilaranti, del film di Nanni Moretti Caro
diario, in cui lui scende sul pontile di Panarea con la valigia in mano
e, dopo aver fatto pochi passi, torna indietro e si imbarca per altra
destinazione. Aveva annusato nell’aria, Moretti stesso o il suo
personaggio o tutti e due, che quellisola non faceva per lui che
voleva solo scrivere e non partecipare a party mondani animati dalle
attrazioni pit improbabili.

Poi, ancora uno scalo, questa volta a Salina, dove mi farebbe piacere
fermarmi, ma non ce n’e il tempo. Mi piacerebbe calcare ancora - lo
avevo gia fatto tanti anni fa — la stessa terra calpestata da Massimo
Troisi e Philippe Noiret, quando é stato girato qui // postino. Scopro
su una guida, con soddisfazione, che il lungomare é stato intitolato
proprio a Massimo Troisi e che il film viene celebrato in molti modi
diversi.

Del resto, il libro che ho deciso di portare con me in viaggio, per i
pur rari momenti da dedicare alla lettura, non a caso e proprio //
postino di Neruda di Antonio Skdarmeta. Un romanzo ambientato,
per la verita, in una lontana isola del Cile, Isla Negra, anche se &
noto soprattutto per il film con Troisi che ne & stato tratto e che &
stato girato in gran parte a Salina.

Ora, sia il libro sia il film raccontano I’amicizia tra Pablo Neruda e il
postino Mario, che gli porta ogni giorno a casa pacchi di
corrispondenza proveniente da tutto il mondo. Ma, a causa di
questa frequentazione forzata, il postino viene progressivamente
“contagiato” dal grande poeta e avvicinato ai valori del comunismo,
diventando egli stesso sostenitore di Salvador Allende, e perfino
introdotto alla poesia. Ma soprattutto, Neruda gli insegna a usare
un’arma potentissima, la metafora, efficace tanto contro il potere
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guanto per conquistare la bella Beatriz o Beatrice, che infatti
diventera sua moglie.
La poesia € dunque la vera protagonista del libro, e anch’io mi sono
lasciato volentieri “contagiare” dai versi di Neruda che, di tanto in
tanto, si possono rintracciare e riscoprire pure nelle pagine del
romanzo di Skarmeta.
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Interno dell’aliscafo

Arrivo a Lipari
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Un arcipelago di cultura

E vero che in queste isole si pud notare — prepotente — un turismo
d’élite. Soprattutto quello delle grandi barche e degli yacht di lusso
che stanno ancorati alla fonda per permettere ai proprietari e ai
loro ospiti di godere di un “isolamento dorato”.

Li si vede da lontano approcciarsi a un tuffo nel mare non affollato e
ancora piu limpido al largo di quanto non lo sia a riva. Godere della
splendida vista, dal mare, delle coste isolane. Osservarle da un
punto di vista esclusivo, privilegiato, che per i piu e fugace, se si sa
cogliere I'attimo dal finestrino o dal ponte di un aliscafo o di un
traghetto in avvicinamento, ma che per loro & invece pane
guotidiano.

Pero si percepisce molto di pil la presenza di un turismo popolare e
perfino culturale, fatto di persone che arrivano in questi luoghi
certamente attratti dalla loro bellezza, ma anche dalle tante
occasioni di incrociare la cultura che le isole offrono.

A parte i musei, 'archeologia e la geologia, con la vulcanologia a
farla da padrona, tutte cose intrinseche di questi territori circondati
dal mare, il cuore e la mente del visitatore possono essere
facilmente colpiti e attratti dall’esistenza di tanti luoghi dedicati alla
cultura, dalla loro ricchezza e dalle possibilita di scambio culturale.
Quasi a ogni angolo ci si imbatte in una biblioteca, in una bacheca
ricolma di libri sulle Eolie o di film che sono stati girati qui, nella
locandina di una rassegna cinematografica o teatrale, in una delle
tante sedi di associazioni e centri culturali legati piu che altro alla
storia e alla vita — passata e presente — dell’arcipelago.

E ci0 rappresenta un motivo in piu per passare in queste isole
qualche giornata della propria esistenza, magari non solo d’estate,
guando possono sembrare pil attraenti e sono un luogo di vacanza
ideale, ma — indifferentemente — in qualunque altro periodo
delllanno, quando vi si possono fare le scoperte forse pil
interessanti.
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Yacht extralusso

Ma c’é chi viaggia su un comodo traghetto
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Il ;‘ilm di ogni giorno che dio ménda in terra
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Un viaggio nella storia

Appena arrivo a Lipari inizia la ricerca immediata, quasi spasmodica,
del Museo Archeologico. Salire sul castello, o meglio sulla cittadella
che domina il braccio di mare tra i due porti di Lipari — dal molo
degli aliscafi al piccolo porto turistico —, € come fare un viaggio nella
storia. Ci sono tracce dell’acropoli greca e della fortezza spagnola
che ne ha successivamente preso il posto.

All'interno delle mura, gli scavi e i resti, che si sono sedimentati nel
tempo, delle abitazioni di tanti popoli ed epoche: dall’eta del bronzo
in avanti. E poi, ospitato da diversi edifici e suddiviso in piu sezioni,
una piu interessante dell’altra, il Museo Archeologico Eoliano che &
la mia meta privilegiata.

E da tutta una vita che sento parlar male della Cassa per il
Mezzogiorno e dei troppi soldi pubblici che avrebbe sprecato questa
istituzione nel costruire opere inutili o eternamente incompiute. Ma
non in questo caso! Mi piace dire che il Museo Archeologico
Eoliano, come recita la targa in marmo all’entrata, e stato realizzato
con i suoi finanziamenti, per una volta almeno utilizzati
magnificamente.

Ed e proprio una meraviglia! Un'immersione profonda nella storia
del Mediterraneo: dagli antichissimi insediamenti preistorici fino ai
greci e poi, come sempre, ai romani, che a un certo punto
arrivarono e spazzarono via il potere politico e bellico di tutti gli altri
popoli preesistenti, ma mai la loro cultura.

Guardo i vasi, dalle forme sempre piu perfette, che da
monocromatici diventano policromatici con il passare dei secoli, i
gioielli, gli oggetti di vita quotidiana, le maschere, le monete, i resti
delle necropoli.

Ammiro le pinakes, tavolette votive di terracotta che raffigurano riti
religiosi e divinita femminili, e che mi ricordano inevitabilmente
quelle locresi, in Calabria, rimarcando quel legame culturale che
unisce tutti i luoghi del Mediterraneo.
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Mi sorprendono le statuette che riproducono i personaggi e perfino
le scene del teatro dell’epoca, a dimostrazione che quelle civilta
sapevano dare il giusto valore alla cultura e al divertimento non
banale.

Nella sezione dedicata all’archeologia sottomarina, mi colpisce
ancora, esattamente come quando la vidi molti anni fa per la prima
volta, la piramide di anfore recuperate dalla stiva di una nave
romana naufragata a Filicudi. Penso che le anfore erano i container
di quell’epoca: al loro interno si custodiva il grano, il vino, l'olio e
tutti i beni alimentari piu preziosi a quel tempo. Ed erano container
dalle linee estetiche decisamente piu armoniose rispetto a quelle
degli enormi scatoloni cubici che si usano nei nostri tempi moderni.
Dentro il Museo parlo con una custode che all’inizio mi scambia per
un suo collega, cosa che mi lusinga non poco. E di sicuro la mia
appassionata descrizione delle sensazioni che sto provando in quegli
ambienti che glielo fa credere. Le faccio notare che, benché Ii
abbiano un tesoro d’inestimabile valore, durante il mio giro, durato
alcune ore, ho incontrato davvero pochi altri visitatori. Sono i
problemi comuni un po’ a tutto il patrimonio culturale d’ltalia, che
non riesce quasi mai a trasformarsi in risorsa, in quel turismo
culturale che pure sembra conquistarsi una sua attrattiva sempre
crescente e in tutto il mondo.

Una funzionaria del Museo, archeologa di sicuro, mi da il bellissimo
libretto che sono riusciti a dare alle stampe. Un gesto che compie
con malcelato orgoglio e col pretesto di avermi visto
particolarmente interessato durante la visita. E evidente che i
responsabili del Museo hanno bisogno di attenzione, di vedere
valorizzato il loro grande e ottimo lavoro.

Comunque, si! Aveva proprio ragione, ero molto interessato. E
come si potrebbe non esserlo? Di fronte a questo spettacolo che ti
fa scorrere davanti agli occhi secoli di storia del Mediterraneo e che
emoziona a ogni passo, di fronte a ogni vetrina o ricostruzione, a
ogni cambio di prospettiva o di direzione dello sguardo.

Prendo in mano il prezioso libretto e ringrazio, sinceramente
riconoscente, ma soprattutto afferro ancora con gli occhi tutto cio
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che posso per conservarlo gelosamente nella mia memoria. Dal piu
piccolo frammento agli oggetti piu significativi e sorprendenti,
sempre carichi di fascino e di storia.

Fuori dal Museo ritrovo le stradine, i negozietti, i locali, tutte cose di
cui a volte mi sembra di conservare un vago ricordo, anche a
distanza di moltissimi anni dalla prima e unica volta in cui mi era
riuscito di venire a Lipari. Riscopro alcuni angoli che mi erano invece
rimasti ben impressi nella memoria: in primis la chiesetta bianca sul
molo di Marina Corta, l'intero porticciolo turistico dell’isola e la
vista, dal basso, dell’acropoli.

Finita la gita, faccio ritorno a Stromboli sempre in aliscafo e la
navigazione nel mare tranquillo ha gia il sapore del ricordo e della
nostalgia.
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Ingresso nell’acropoli

C’é stato del buono nella “Cassa per il Mezzogiorno”
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Resti di un villaggio preistorico
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Ricostruzione di una capanna dell’eta del bronzo

Particolare di un cratere greco
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Pinakes: tavolette votive
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Anfore: i container dell’antichita




Le cose che mi sono perso

Una settimana sembra essere un lasso di tempo sufficientemente
lungo per poter fare tante cose e in parte & vero, ma al di la delle
esperienze che si riescono ad accumulare, in ogni viaggio ce ne sono
inevitabilmente altre che mancano all’'appello. Anche perché
bisogna lasciare del tempo da utilizzare, fuori da ogni schema, per
respirare le atmosfere del luogo, per ascoltarne le voci e sentirne le
vibrazioni.

Nel mio caso, due sono le cose non fatte che si fanno piu notare: la
scalata del vulcano e la visita via mare alla Sciara del fuoco.

Se solo «fossi stato un po’ pil giovane», come cantava Francesco De
Gregori nella sua Rimmel, il vulcano avrei provato a scalarlo, cosi
come avevo fatto tanti anni fa con quello del’omonima isola di
Vulcano, seppure caratterizzato dai fianchi piu docili e dall’altezza
piu modesta: poco meno di quattrocento metri.

Qui a Stromboli, invece, il passaggio € da quota zero ai novecento e
piu metri. Su sentieri che si inerpicano ripidi, percorrendo i fianchi
scomodi e scoscesi del vulcano.

Vedo i gruppi organizzati e perfettamente attrezzati che si
apprestano ad affrontare la salita e mi scoraggio, perché sono
composti perlopiu da giovani o da persone che — si vede lontano un
miglio — sono abituate alla montagna e alle sue insidie.

Mi accontento di guardare, a tarda sera, le teorie di piccole luci che
si dipanano lungo il versante visibile del vulcano, un chiaro segno
della presenza umana, del salire di quegli intrepidi che hanno
affrontato la scalata per poter ammirare da vicino le esplosioni di
vapori e lapilli infuocati.

La gita in barca che prevede I'attracco e la sosta nel tratto di mare di
fronte alla Sciara del fuoco, cioe il versante del vulcano interessato
dalle colate laviche pil intense, forse lo stesso cui si riferiva Omero
dicendo che non si pud risalire neppure avendo «venti mani e
piedi», mi € parsa invece trasformata pili in un’occasione mondana
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che culturale, almeno in questo periodo di alta stagione in cui i
turisti non mancano.

La percezione che ne ho avuto & quella di un happening con aperitivi
serviti a bordo e orpelli vari, mentre a me sarebbe interessato solo
|'aspetto scientifico, vedere lo spettacolo delle esplosioni e
ascoltare la voce del vulcano: la rinuncia non mi & stata dunque
particolarmente dolorosa!

Ma sul vulcano e la Sciara del fuoco, recupero facilmente qualche
conoscenza in pil, seppure solo attraverso una trasmissione
indiretta di informazioni e non con |'esperienza diretta.

Cio avviene grazie al piccolo Centro vulcanologico di Stromboli
dell'lngv, I'lstituto nazionale di geofisica e vulcanologia, in cui una
giovanissima quanto competente guida proveniente da Napoli, e
quindi dalle falde del Vesuvio, una ragazza sveglia e brava nel
comunicare, & in grado di spiegare tutto quanto c’é da sapere sul
vulcano. Alla fine del piccolo tour, le faccio dei sinceri complimenti e
lei ringrazia quasi schermendosi un po’, ma con un atteggiamento
carico d’entusiasmo che fa ben sperare per il futuro della scienza.
Altre preziose informazioni arrivano dalla Sezione di vulcanologia
del Museo di Lipari, in cui le tavole esplicative, decisamente ben
fatte, oltre alle tante tipologie di rocce vulcaniche messe in mostra,
consentono di farsi un’idea abbastanza precisa sui vulcani che
estendono il loro dominio su tutte le isole Eolie.

In effetti, qui tutto parla dei vulcani e non €& quasi possibile andare
via senza aver imparato qualcosa su di loro e sulla loro terribile forza
distruttiva. Conviverci € un atto di coraggio o di imprudenza, questo
non lo so! Ma tra le cose che ho imparato c’é quella che un vulcano
ci ricorda in ogni momento che il nostro pianeta & vivo e merita
tutto il rispetto possibile.
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Venite gente al botteghino di Pippo

Turisti in procinto di imbarcarsi
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Frank, gite in barca

Istituto nazionale di geofisica e vulcanologia
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Nel ricordo di Ingrid

Appena arrivati a Stromboli si percepisce, oltre a quella del vulcano,
una presenza di certo meno minacciosa che aleggia sull’isola come
una sorta di musa ispiratrice, quella dell’attrice svedese Ingrid
Bergman.

Nei luoghi pit importanti del borgo, dal porto alla piazzetta con
I'affaccio sul mare, si viene infatti accolti da un onnipresente
manifesto in cui campeggia il bel viso di Ingrid. Ma anche la
toponomastica e i nomi dei locali le fanno un giusto omaggio
utilizzando di frequente il suo nome.

Ingrid Bergman é& stata protagonista di una storia passionale e
avventurosa che qui tutti conoscono. Il regista Roberto Rossellini,
nell'immediato dopoguerra, aveva gia girato i suoi capolavori
“neorealisti” e si apprestava a realizzare un film ambientato a
Stromboli, la cui protagonista doveva essere la sua compagna di
allora Anna Magnani.

Ma Rossellini fu letteralmente fulminato da un’audace lettera
ricevuta dalla bellissima Ingrid e che recitava cosi: «Caro Signor
Rossellini, ho visto i suoi film Roma citta aperta e Paisa e li ho
apprezzati moltissimo. Se ha bisogno di un’attrice svedese che parla
inglese molto bene, che non ha dimenticato il suo tedesco, non si fa
quasi capire in francese, e in italiano sa dire solo “ti amo”, sono
pronta a venire in Italia a lavorare con lei».

Come dare torto al non piu giovane Rossellini? Come resistere al
fascino che trapela gia da queste poche righe? La protagonista di
Stromboli - Terra di Dio divenne inevitabilmente Ingrid e da qui
inizio anche la loro storia d’amore.

Anna Magnani si consolo girando, quasi nello stesso periodo, un film
analogo su un’altra isola delle Eolie, Vulcano, in un confronto
metaforico tra due donne esplosive, proprio come i due vulcani
attivi delle rispettive isole.

Roberto e Ingrid vissero, seppure solo per il periodo delle riprese, in
una bella casa di Stromboli, la cosiddetta “casa rossa”, che oggi e
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stata trasformata in un piccolo museo, a ricordare sia il film sia la
storia di contorno, che ha tutte le caratteristiche per poter un
giorno diventare essa stessa un film.

Tutto quello che si puo vedere & un cortiletto con alcune
gigantografie in bianco e nero dell’attrice, un banchetto con pochi
gadget “a offerta libera” tra cui il dvd del film in versione originale,
che naturalmente non mi lascio sfuggire, e una camera da letto non
tanto grande, ma sicuramente sufficiente alla coppia per vivere la
loro bellissima storia d’amore.

Il custode che non ha molta attinenza né con I’ltalia né con la Svezia,
essendo nato in Polonia, in un discreto italiano traduce la famosa
lettera di Ingrid che e stata trascritta in inglese, proprio com’era
nell’originale, su un muro bianco della casa. Poi commenta qualche
scena del film Stromboli, passato ininterrottamente su un grande
schermo televisivo, unica concessione alla sopraggiunta modernita.
E un’emozione forte calpestare il pavimento originario, fatto di
mattonelle decorate ma tutto sommato ordinarie. Ancora di piu,
vedere il letto che e forse lo stesso — sicuramente, a detta del
custode — in cui la coppia faceva I'amore: il geniale regista ormai
ultraquarantenne e la giovanissima e bellissima attrice, in quel
momento la sua prediletta sullo schermo e nella vita.

Una storia tutto sommato non inusuale nel mondo del cinema, che
come tante finira qualche anno dopo con una separazione. Ma
restera sempre nel mito della settima arte e nel ricordo di qualche
vecchio isolano, allora bambino, oltre che in quello dei muri, muti e
discreti, di questa casa.
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La “casa rossa”

Gigantografie in bianco e nero
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La targa in memoria

Il letto di Ingrid e Roberto




Nel mare di Stromboli

Stare su un’isola ha i suoi vantaggi. Essendo completamente
circondati dal mare, da qualunque punto, basta andare sempre
dritti davanti a sé e, prima o poi, si giungera al suo cospetto.
Immergersi nell’acqua del mare, qui & un’esperienza del tutto
nuova, paradossalmente anche per un meridionale che vive in una
regione, la Calabria, che & a sua volta quasi un’isola, se non fosse
per quel sottile istmo di terra che la tiene ancorata al continente
all’altezza del gruppo montuoso del Pollino.

A cominciare dalla spiaggia nera, fatta di sabbia e ciottoli che sono il
frutto dell’attivita vulcanica, per finire al colore blu cobalto del
mare, dovuto forse proprio al fondale scurissimo. So di averlo gia
detto, ma qui sembra quasi di stare su un altro pianeta o in un film
di fantascienza.

L'acqua é limpida, tiepida, quasi immobile, come in una piscina
naturale. Cio che si vede intorno si imprime nella memoria come i
fotogrammi di un film fissati su una pellicola indelebile. Un
paesaggio che attira I'attenzione in ogni suo particolare.

E un piacere indescrivibile sguazzare nell’acqua che, come da
spiegazioni scientifiche, ricopre la parte sottomarina del vulcano,
emerso solo in parte, perché in effetti sprofonda nel mare per i suoi
tre quinti.

Con la maschera subacquea, osservo una minima parte del versante
sommerso del vulcano e noto che la vita non é affatto scoraggiata
da queste condizioni oggettivamente difficili: il fondale & ricco di
pesci variopinti, che ostentano quasi con orgoglio i loro piu
improbabili colori, in netto contrasto con il grigio scuro tendente al
nero delle sabbie e delle rocce ormai perfettamente levigate dal
moto perpetuo delle onde.

Resto in acqua fino al tramonto, fino a quando I'incanto svanisce e il
mare decide che & venuto il momento di risputarmi fuori: non mi
resta che accettare di buon grado la sua sentenza senza appello!
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Il mare accarezza la spiaggia nera

In spiaggia di fronte a Strombolicchio
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Il viaggio di ritorno

«Je voudrais regarder la mer», mormoro a voce per fortuna
bassissima, non udito dai miei vicini di posto né dagli altri compagni
di viaggio. Mi viene da dire questa frase inspiegabilmente in
francese quando, in effetti, ho I'impellente desiderio di sporgermi
da un finestrino della motonave che mi riporta a casa per guardare
rapito I'azzurra distesa del mare aperto. E poi mi faccio aiutare da
qualche turista straniero compiacente, che non ne capisce la
ragione ma lo fa lo stesso, per tradurre anche in inglese: «I'd like to
look at the sea»; e perfino in tedesco: «Ilch méchte gerne auf das
Meer seheny.

La motonave si chiama “Adriatic Princess” e il suo nome ha ben
poco a che vedere con questo mare, evidentemente importata da
un altro specchio d’acqua che fa sempre parte del Mediterraneo,
ma che si trova molto piu a nord e pil a est. Perdo neanche quel
mare, |’Adriatico appunto, ha qualcosa in comune con Francia,
Inghilterra e Germanial!

Allora, la frase in quelle lingue straniere e forse collegata a un
pensiero ricorrente, rivolto ai tanti viaggiatori che d’oltralpe, dalla
Francia come dall’'Inghilterra o dalla Germania, dalla Mitteleuropa
insomma, sono venuti al Sud per il loro personale Grand Tour, dal
Settecento fino alla prima meta del Novecento: un viaggio quasi
iniziatico e indispensabile per ogni intellettuale di quelle epoche
ormai remote. E le isole Eolie, con il loro fascino e la loro storia, non
potevano certo essere escluse da quegli itinerari.

Anch’io sento di aver percorso un piccolissimo frammento di Grand
Tour e ne ho tratto, come da copione, un diario che sara ricordo per
me e — auspico — guida per altri che vorranno intraprendere lo
stesso viaggio.

Ma ora é gia in vista la costa della Calabria. Dal mare sembra perfino
piu bella, perché si sfumano i contorni delle tante brutture che sono
state costruite sul litorale. La vedo quasi come devono averla vista i
coloni greci che dalle citta-stato della propria patria vennero qui a
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cercar fortuna e fondarono alcuni tra i pil importanti centri
commerciali e culturali del Mediterraneo.

Appena sbarcato, con in tasca i pochi ciottoli vulcanici che mi sono
portato dietro, dei souvenir molto comuni ma per me preziosissimi,
rivolgo lo sguardo verso Stromboli.

L'isola-vulcano, soprattutto al tramonto, da qui & quasi sempre
visibile. Oggi si vede benissimo! E I'ultimo spicchio di sole che sta
colando a picco nel mare mi permette di porgerle I'ultimo saluto.
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Sulla via del ritorno
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La costa calabra

Arrivo a Tropea
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Post scriptum

Il 3 luglio 2019, a poco meno di due anni dal viaggio raccontato in
guesto piccolo diario, I'isola di Stromboli & stata teatro di una delle
piu forti eruzioni vulcaniche della sua storia, o almeno dal 1985 a
oggi, da quando cioe ¢ attivo un sistema scientifico-tecnologico di
monitoraggio del vulcano.

Prima una colata lavica sulla Sciara del fuoco e poi due fortissime
esplosioni che hanno sollevato una colonna di cenere e lapilli alta
piu di due chilometri. Una delle esplosioni & costata la vita a un
giovane escursionista che si trovava nelle vicinanze del cratere.
Eventi come questo sono definiti dagli esperti “parossismi” e si
verificano di rado: solo tre volte dal 2000 fino a ora, compreso
guello appena avvenuto. Ma il vulcano & in realta sempre attivo e fa
registrare esplosioni frequentissime, per intenderci una ogni
quindici minuti circa, mentre le esplosioni maggiori avvengono in
media due volte all’'anno.

E tutti questi dati scientifici non fanno altro che confermare che le
mie iniziali paure, vagamente indotte da un passo dell’Odissea di
Omero, non erano poi cosi campate in aria.

Quando ho appreso la notizia dai media per un attimo ho tirato un
sospiro di sollievo, pensando che l'eruzione si sarebbe potuta
verificare mentre io ero li con la mia famiglia.

Ma subito dopo ho riflettuto e ho avuto la certezza che non sarei
fuggito, come ha fatto invece la maggior parte dei turisti. Sarei
rimasto, perché solo cosi avrei potuto vivere un’esperienza unica,
pur con tutte le paure e i disagi che avrebbe potuto comportare. Ho
anche fatto al riguardo un piccolo sondaggio in famiglia e i miei due
“compagni di viaggio” hanno dichiarato formalmente che sarebbero
voluti restare anche loro.

Trovarsi li sarebbe stato in fondo un privilegio, un modo per
assistere a un evento raro e per molti versi spettacolare. Lo dico con
la giusta ponderazione, nel senso di riflessione ma anche di peso
che sento addosso, sapendo che c’e stato un morto.
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Del resto, nel 1976, il regista tedesco Werner Herzog ando incontro
alla prevista eruzione del vulcano Grande Soufriere, nell'isola di
Guadalupe, per girare il film documentario La Soufriére - In attesa di
una catastrofe inevitabile, accettando un rischio che si prospettava
altissimo, anche se poi I'eruzione catastrofica non avvenne.

E il nostro documentarista e regista Vittorio De Seta, nato in Sicilia e
morto in Calabria — un ulteriore trait d’'union tra le due regioni —,
non esitd affatto, nel lontano 1954, a scalare lo Stromboli,
avvicinandosi pericolosamente al cratere e alle esplosioni, per girare
il suo cortometraggio Isole di fuoco.

Chissa noi, se ci fossimo trovati davvero in quella situazione, che
cosa avremmo fatto. Se alla fine a prevalere sarebbe stato l'istinto
di conservazione o la voglia di avventura. Non lo sapremo mai, o
forse — chi puo dirlo? — lo verificheremo in un qualche altro viaggio
futuro alla volta di Stromboli, I'isola che & un tutt’uno con il suo
vulcano e con i rischi che questo comporta.
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Stromboli: dal porto verso il centro

Stromboli: piazzetta con vista
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Stromboli
diario di un viaggio nell’isola-vulcano

Un viaggio di famiglia che diventa una piccola avventura grazie a
una destinazione vagamente inconsueta e certamente straordinaria
per la sua capacita di offrire a ogni passo occasioni di stupore puro.
Un’isola e nello stesso tempo un vulcano: un’isola-vulcano, com’e
scritto nel sottotitolo di questo “diario di viaggio” e nel dna di ogni
abitante storico di Stromboli. Un luogo dell'immaginario
mediterraneo in cui a volte sembra di vivere su un altro pianeta o,
tutt’al piu, sul set di un film di fantascienza. Ma anche un luogo
carico di tradizione ed evocatore di leggende antiche, a partire da
quella che vide protagonista I'Ulisse di Omero, nel suo viaggio quasi
senza fine nel mar Mediterraneo e per le terre emerse che lo
costeggiano o vi si intrufolano, tra le quali Stromboli non poteva
certo mancare.
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