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Ridisegnare lo spazio di Angela Madesani 
 
 
L’idea che attraverso la fotografia possa essere ridisegnato lo spazio mi affascina da molto 
tempo. Numerosi sono gli artisti nella cui ricerca potremmo scorgere tale tentativo, qui ne 
abbiamo scelti solo quattro appartenenti a differenti generazioni, con storie diverse.  
Gli artisti ai quali facciamo riferimento guardano, attraverso la camera, lo spazio che hanno 
di fronte e lo interpretano, lo leggono, lo disegnano, lo propongono al di là di una dimensione 
prettamente oggettiva. «Il nostro sguardo-scriveva Georges Perec1-percorre lo spazio e ci 
dà l’illusione del rilievo e della distanza. È proprio così che costruiamo lo spazio: con un alto 
e un basso, una sinistra e una destra, un davanti e un dietro, un vicino e un lontano».  
 
In mostra sono due grandi foto dai toni scuri di Massimo Vitali, la prima Ponta dos Mosteiros 
Dark (2018) è stata realizzata alle Isole Azzorre, un arcipelago dell’Atlantico, con un clima 
temperato. Sulle cime dei vulcani piove quasi ogni giorno e sulla spiaggia, quasi ogni giorno, 
c’è il sole. La luce utilizzata è naturale. Il fondo roccioso di origine vulcanica è talmente 
scuro che i colori dei costumi da bagno, degli oggetti spiccano. Qui tutto è lava, tutto è duro 
e pungente e la luce cambia molto velocemente.  
È come se attraverso le persone, le presenze che popolano la sua fotografia e la rendono 
immediatamente riconoscibile, Vitali ridisegnasse lo spazio, lo rimisurasse attraverso 
un’altra categoria. Il suo è uno spazio sociale, fortemente antropizzato che possiamo 
collegare alla sua formazione. «Le presenze, che sono quello che più mi attrae, hanno 
un’influenza notevole sullo spazio che le circonda. Le mie foto rappresentano un mix tra 
l’architettura del paesaggio e l’influenza che l’uomo ha sul paesaggio stesso»2. Le presenze 
umane, come in questo caso, colorate e normalizzanti, sdrammatizzano la situazione. Così 
l’uomo con il costume azzurro che diviene una sorta di punctum, per citare Roland Barthes.  
L’altra fotografia in mostra è ambientata a Marsiglia, Friche de la Belle de May-On Air (2017). 
Siamo verso le nove di sera sul tetto di un ex tabacchificio, che, grazie a una intelligente 
politica di riconversione degli spazi è stato trasformato in uno spazio che ospita molte 
attività, dalla ristorazione, alle mostre, alla ricreazione. Un disk jockey è piazzato sulla sua 
piattaforma. Ma se si guarda attentamente a destra si capisce che la situazione 
metereologica sta mutando, sta per arrivare una tempesta di pioggia. Soltanto mezz’ora 
dopo tutto quello che vediamo non esisterà più: è l’impermanenza dei fenomeni. Anche in 
questo caso Vitali è affascinato dalle presenze umane. È una modalità ontologica diversa 
dello spazio, sia da un punto percettivo che vitale, una modalità che potrebbe avere anche 
un taglio di matrice relazionale.  
Le due foto hanno in comune i toni un po’ cupi, propongono dei rimandi alla storia dell’arte, 
quella post rinascimentale, alla quale Vitali è assai interessato, quando il nero entra in gioco 
a pieno titolo, così ne La fuga in Egitto di Adam Elsheimer del 1609, in cui appare un cielo 
particolare, che secondo alcuni studiosi è frutto di un’osservazione telescopica 
perfettamente in linea con il tempo storico in cui l’artista tedesco ha realizzato l’opera.  
 
Uno dei temi principali della ricerca di Andreas Gefeller è la messa in discussione della 
percezione univoca dello spazio da parte dell’uomo. In mostra ci sono alcuni suoi lavori 
provenienti dalle serie Supervisions e The Japan Series. 

 
1 G.Perec, Specie di spazi, ed.italiana Bollati Boringhieri, Torino, 1989; p.97 (ed francese 1974).  
2 M.Vitali da una conversazione con chi scrive, dicembre 2021.  
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Il primo dà l’impressione di uno spazio visivamente colto ad almeno 15 metri dal suolo, una 
perfetta immagine zenitale, ovvero realizzata da un punto allo zenit, che sovrasta 
verticalmente e perpendicolarmente la zona ripresa. 
Si tratta di una riflessione di natura prospettica. Lui stesso racconta che quel lavoro è nato 
durante un pic nic con un amico, che si era addormentato. Gefeller ha iniziato così, per 
passare il tempo, a giocare con la macchina fotografica analogica e a fotografare tutto ciò 
che aveva accanto a sé. Camminando si è messo a fotografare ogni dettaglio di spazio in 
verticale dall'alto. In seguito, tornato in studio, ha ritagliato le immagini provinate e ha creato 
un collage che gli ha fatto percepire questo interessante punto di vista sopra il suolo. Nel 
corso del tempo si è quindi specializzato in quel tipo di linguaggio, anche attraverso l’uso 
del computer. Il suo è un evidente tentativo, riuscito, di mutazione percettiva e dunque di 
riproposizione dello spazio. 
Per quanto sia una questione inutile e obsoleta, viene spontaneo domandarsi di fronte a che 
tipo di operazione fotografica ci troviamo. È documentazione? Per certi versi sì, perché nulla 
è stato aggiunto e tutto è perfettamente corrispondente alla realtà. L’immagine è traccia del 
vero, è indicale, le dimensioni delle cose e la loro posizione spaziale sono perfettamente 
corrette. Al contempo, però, bisogna rendersi conto che la prospettiva proposta 
nell’immagine, in questa modalità, non è mai esistita. Il fruitore potrebbe pensare di trovarsi 
di fronte a un’immagine reale, istantanea, ma così non è. I singoli scatti sono frutto di un 
lungo processo che dura ore, a volte giorni, in alcuni casi, i più complessi, anche mesi. 
Supervisions è sia documentazione che costruzione dello spazio, perfettamente in linea con 
la tematica proposta dalla mostra.  
Con la stessa modalità operativa Gefeller ha lavorato ad alcuni scatti di The Japan Series3. 
In quell’occasione ha fotografato gli onnipresenti pali dell'elettricità con il loro groviglio di 
cavi, collegamenti e apparecchiature tecniche. Affascinato dall’idea che le cose tecniche 
prive di vita, come cavi e fili telefonici, proliferano, crescono e sembrano sfuggire al controllo 
umano, dando vita a forme che richiamano quelle della natura. Mentre la natura viene 
addomesticata a tal punto da apparire una sorta di oggetto tecnologico. È una relazione a 
chiasmo, incrociata.  
La riflessione in questo caso è sulla finzione che imperversa nel nostro mondo in cui si crea 
come una terra di mezzo tra essere e apparire, dalla quale l’artista tedesco è profondamente 
attratto. È un luogo tra documentazione e costruzione, tra caos e ordine, tra vita e morte, tra 
tecnologia e natura, tra rappresentazione e dissoluzione, tra virtualità e realtà, che è stata 
ed è oggetto di riflessione precipua nella ricerca di Gefeller, è una sorta di fil rouge che 
l’attraversa. In tal senso la sua osservazione nei confronti del circostante è una sorta di 
rilettura dello stesso, al di là di facili dogmatismi e di letture obbligate.  
 
Fundamental è il titolo della serie alla quale appartengono i due lavori in mostra di Giulia 
Marchi. Riprende il titolo che Rem Koohlas ha dato all’edizione da lui curata della Biennale 
di Architettura di Venezia4 nel 2014. La riflessione dell’architetto olandese, che qui 
riportiamo è sul concetto di Junkspace, spazio spazzatura. «(...) Il Junkspace è il doppio 
corporeo dello spazio, un territorio di visione compromessa, di aspettative limitate, di serietà 
ridotta. 
È un Triangolo delle Bermuda dei concetti, una capsula Petri abbandonata: cancella le 
distinzioni, mina alla base ogni risoluzione, confonde l’intenzione con la realizzazione. 
Sostituisce la gerarchia con l’accumulo, la composizione con l’addizione. (...)  

 
3 Gefeller era stato invitato a partecipare alla manifestazione European Eyes on Japan.  
4 In quel caso Fundamentals.  
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Si presenta come un’apoteosi, spazialmente grandiosa, ma l’effetto della sua ricchezza è 
una vacuità̀ estrema, una viziosa parodia d’ambizione che erode sistematicamente la 
credibilità̀ del costruire, forse per sempre...»5.  
Arriverà, dunque, un momento, abbastanza prossimo, in cui dovremo trovare un canone 
estetico per la spazzatura, per lo scarto, per il residuale, che sarà oggetto di trasformazione. 
Un concetto che supera l’idea di Terzo paesaggio coniata da Gilles Clément. In mostra sono 
due grandi immagini di Giulia Marchi, tratte da questa serie, realizzata nell’ala nuova del 
Museo della Città a Rimini6. In una lo spazio vuoto e sono messi in luce gli elementi 
fondamentali dell’architettura, nella seconda l’artista ha collocato una sorta di scultura, 
costituita da un pezzo di legno di risulta, prelevato dalla spazzatura presente sul luogo. Esso 
cambia completamente la percezione dello spazio. 
Il suo tentativo, riuscito, è quello di conferire un’estetica formale a materiali di scarto. «Il 
lavoro nasce dal desiderio di mettere in relazione la mia ricerca artistica con gli scritti di 
Koolhaas dedicati al concetto di spazio e all’uso che ne facciamo. Il mio lavoro fotografico 
è stato concepito e pensato solo con quello che lo spazio mi metteva a disposizione, nessun 
artificio, nessuna intrusione, nessuna luce artificiale. In queste fotografie appaiono solo gli 
oggetti che sono riuscita a recuperare dalla spazzatura, ciò che era destinato ad essere 
definitivamente eliminato»7.  
L’estetica di tali immagini riprende la pulizia formale del Suprematismo russo, alle radici del 
moderno minimalismo. Quanto Giulia Marchi riesce a creare è una visione non canonica di 
spazio. La particolare inquadratura fa sì che quella che ci troviamo di fronte possa quasi 
sembrare una stanza senza pareti. «In un’immagine ridisegno lo spazio anche fisicamente, 
aggiungendo un elemento e nell’altra, invece, modifico lo spazio semplicemente guardando 
da diversi punti di vista. A seconda della tipologia di relazione tra gli elementi, cambia anche 
la visione che se ne dà e se ne percepisce»8. 
Marchi riabilita alla visione elementi destinati allo scarto. Il riferimento a Koolhas è 
ambivalente e se in un’immagine interviene lei stessa, nell’altra riconosce una forma 
fondamentale e la gestisce per vedere lo spazio in maniera ancora una volta diversa.  
 
Le opere di Marina Caneve qui proposte fanno parte del lavoro A fior di terra9, realizzato per 
una rete di comuni del Veneto10. Quello che le interessa, come sempre, è l’interazione tra un 
paesaggio più canonico costituito da elementi concreti, materici, scientifici, tecnici e degli 
aspetti magici-mitici mitologici vernacolari. I frammenti protagonisti di queste foto non 
sono altro che elementi costitutivi del paesaggio. L’ idea di ricomposizione ha origine nella 
cultura dell’antica Grecia, in cui è fondamentale l’interdisciplinarietà del pensiero. In tal 
senso mi tornano alla mente le cosmologie, il tentativo di ricostruzione del cosmo, appunto, 
degli antichi filosofi, a partire dalla scuola di Mileto.  
«È importante specificare che nella cultura greca trova le radici l’atteggiamento 
interdisciplinare come io lo intendo- ne parlava già Plutarco- ovvero una contaminazione tra 

 
5 R.Koolhaas, Junkspace Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, Quodlibet, Macerata, 2006.  
6 Si tratta di uno spazio ormai in disuso, che era destinato ad accogliere la collezione di arte contemporanea. 
7 G.Marchi in Fundamental, Galleria Materia, Roma, 2017. 
8 G.Marchi, da una conversazione con chi scrive, dicembre 2021.   
9 Il marmo, infatti, affiora dalla terra. Quello che qui si estratto per molti anni è di tre tipologie: rosso, 
biancone e verdello. 
10 L’operazione è stata realizzata nell’ambito del progetto 'Comunità/ Cultura/Patrimonio’ finanziato da un 
bando di Fondazione Cariverona.  
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cultura e saperi esperti, da affrontare in maniera tutt’altro che dilettantesca quanto piuttosto 
con apertura ed empatia»11.  
In alcune immagini della serie con pezzi di pietra, posti casualmente sulla sua finestra 
dall’ultimo scalpellino rimasto di Lusiana Conco12, Caneve ha ricreato una spazialità, senza 
interventi, se non utilizzando uno sfondo neutro, che si contrappone a quello specchiante 
della finestra.   
Una delle immagini, in cui si intravvede il disegno di una colonna è il dettaglio di una tomba 
di marmo, che così fotografato si pone in rapporto alle pietre povere del muro di cinta del 
cimitero, in una sorta di contrasto materico. 
«Mi incuriosisce visitare i cimiteri per vedere come l’elemento più caratteristico di un luogo 
venga trattato in un luogo così importante». Il cimitero è, infatti, un luogo simbolico, 
fortemente rappresentativo, soprattutto nelle piccole comunità come questa. 
La sua non è una documentazione, ma il frutto di un’esplorazione dalla quale pescare dei 
dettagli portanti per la comprensione della totalità. Attraverso i frammenti viene a crearsi 
un’inevitabile ricostruzione dello spazio. Frammenti che non sono solo, come qui, piccole 
porzioni, ma vere e proprie sezioni di paesaggio, che sono tenute insieme attraverso le 
differenti parti del tutto.  
Per l’allestimento Caneve ha pensato di porre sul muro della galleria una grande immagine, 
una sorta di wall paper, che raccolga i diversi elementi. L’immagine di sfondo presenta 
ragazzi e ragazze nel territorio, è la presenza umana, che non è al centro, ma sicuramente è 
una parte del tutto, con un’ombra che costituisce una sorta di soglia, di limen, richiamo a 
una dimensione di antica sacralità.  
 
Le opere degli artisti coinvolti non offrono certezza intorno al tema dello spazio. Piuttosto 
dubbi. Mi piace dunque chiudere il testo con un’ulteriore citazione di Perec: «Lo spazio è un 
dubbio: devo continuamente individuarlo, disegnarlo. Non è mai mio, mai mi viene dato, 
devo conquistarlo»13. Così per gli artisti in mostra, che ogni volta conquistano lo spazio a 
fronte di studi e ricerche che li e ci traghettano verso differenti letture possibili del 
circostante.  
 
 
 
 

 
11 M.Caneve in conversazione con chi scrive, dicembre 2021.  
12 Il piccolo paese, facente parte dell’Altipiano di Asiago 7 Comuni, dove Marina Caneve ha fatto la sua artist 
residence, è vissuto nel corso degli anni dell’estrazione del marmo, estrazione che gli ha procurato una 
fiorente economia. Da dieci anni a questa parte l’estrazione è in declino, essendo la richiesta diminuita 
esponenzialmente.  
13 G. Perec, op.cit.; p. 110.  
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